Открытие

В воскресенье было открытие, к которому нужно было подготовить презентацию мастерской. На первых двух циклах ЛШ наша мастерская была представлена двумя отделениями: собственно практикумом по научной журналистике и отделением редакторов. Поэтому презентацию организовали в виде рэп-баттла, текст для которого с ходу написал мальчик Леша: типа редактор ругает журналиста за то, что тот раздолбай и срывает дедлайны, а журналист напирал, что он - контентогенератор, и без него редактор труп, и вообще редактор ничего не понимает ни в науке, ни в журналистике. В конце герои мирились и шли пить валерьянку и готовить журнал к выпуску, потому что скоро рассвет, в смысле сдача номера. А потом мы представляли вниманию публики идиотические заголовки научпоп-статей о жизни на ЛШ:
  • "Секреты мастерства Антона Будникова. Что делать, если ты директор ШНЖ и не хочешь думать?"
  • "Арбуз и турецкие огурцы: влияние расцветки резиновых сапог на настроение летнешкольников в неблагоприятных погодных условиях"
  • "Паттерны поведения обитателей Вшивой избы в ночное время"
Вы спросите, что такое Вшивая изба?

Летнешкольный фольклор

Вшивая изба - это директорат. То есть место, где водятся организаторы. Откуда название повелось, не помнит примерно никто, потому что школе уже пятнадцать лет. Люди из Вшивой избы - они полубоги, они умеют и делают все, никогда не спят и не просят благодарности. Особо запомнились мне Витя Мешуков (еще с 2014 года помню его, громогласный, обаятельный и с внешностью начинающего наркомана), Яна Сергиевская - директор первых двух циклов школы, девушка до пояса Будникову, очень вся такая уверенная, красивая и, оказывается, альпинист.

Шанхай - это такой домик для приезжающих лекторов (не ставить же им палатку на одну ночь, право. Да и пожилые люди среди лекторов встречаются). Почему Шанхай, выяснить тоже не удалось. Можно только свыкнуться, все так органично устроено и вплетено в речь ветеранов ЛШ. Кстати, за Шанхаем прячется самый аккуратный и чистый из летнешкольных сортиров. Поскольку вся движня на территории детского лагеря, сортиры понятно какие - ну, деревянные такие, короче, с несколькими кабинками. Мальчики налево, девочки направо. В божественном шанхайском сортире на дверях - цитаты из "Дома, в котором", Рильке и кого-то еще, не упомню. А еще там дырки, простите, интересных и неповторимых форм - треугольная и шестиугольная, например, есть.

А, кстати.
Образовательный сортир презентован мастерской АнДан (анализ данных то есть, они вроде бы big data занимаются) в прошлом, что ли, году. Это уютная кабинка, которая сверху донизу оклеена графиками и таблицами, демонстрирующими некоторые результаты крупного американского исследования сексуальности. Читать интересно и весело, только не очень удобно.

Шитояма - это не что-то индийское и кармическое, это яма для кухонных отходов, глубиной пару метров. Происхождение названия очевидно. Место жутко неприятное, потому что комары, мухи, запах, вот это все. Мемом ЛШ-2017 стал ежик в шитояме - бестолковые существа дважды сваливались туда, и приходилось вылавливать сачком. Потом шитояму огородили заборчиком от ежей, а один из оргов школы выкладывал в телеграм-канал скрин своего телефона: у него стояли несколько ежедневных напоминалок "чекнуть ежей в шитояме". Ибо мы за экологию, ежиков и добро.

Пятый склад. Там валяются все инструменты и ништяки, плюс все, когда-либо забытое летнешкольниками. То есть куча всего, на самом-то деле. Почему склад именно пятый, тоже неведомо - кроме него, на территории ЛШ мы нашли всего два, и они не пронумерованы! Правит складом красивый очкастый мальчик Вася, которого я считала очень серьезным и нелюдимым, пока не увидела видеозапись с квартирьерства (это когда люди заезжают до начала школы, чтобы территорию готовить). Так вот, на этом видео мальчик Вася сидел на столе и натурально ржал, взбрыкивая худыми красивыми ногами в кедах. Чуть не падал. В общем, Васю явно нужно уметь правильно готовить, и опытные летнешкольники таки умеют.

ДК. Дворец культуры, он же на зиму - склад мебели, досок, флипчартов и прочего барахла. В первый день понаехавшие мастерские устраивают туда набеги и стараются утащить что получше, чтобы прелестно обустроить отведенные им учебные помещения. Например, из обыкновенных деревянных кроватей получаются козырные парты с подставками для ноутов, если поставить их набок.
Потом в освобожденном ДК устраивают кинопоказы. В нашу смену этим процессом рулили мастерская "Образование" (они показали нам первую серию "Игры престолов!" и Вшивая изба, которая показывала старое чб кино типа "В джазе только девушки".

КПП - на въезде в лагерь. Там летнешкольники дежурят посменно. Есть ночные дежурства, они же Ночной дозор. Их два штуки - с одиннадцати до трех и с трех до семи утра. Это прекрасное время и замечательное развлечение. С нами, девочками, дежурили Будников и Тарасевич, которые с наступлением темноты стали позволять себе непарламентские выражения и неприличные байки, так что нам пришлось дежурить (журить?) друг друга - чтоб хохотом не перебудили весь лагерь. Еще КПП ночью - одно из немногих мест в лагере, где ты можешь остаться в тишине и покое (если вам не выпало счастье держурить с этими джентльменами). Это очень полезно для журналиста, которому надо пописать статью, например.

Рап-пап-пап. Одна из обязанностей ночных дежурных - обходить раз в полчаса территорию лагеря и пинать гадов, которые слишком громко орут-поют и нарушают режим тишины, который наступает в двенадцать. При этом дежурные, которые идут на обход, берут с собой рацию, а вторая остается на КПП у остатков дежурных. Отзыв-пароль, сочиненный (или просто активно юзаемый) Антоном Будниковым - кусок из песенки Rhytm inside: он вопит в рацию rap-pap-pap, ra-pa-pap! А отвечать нужно We gonna rap-pap-pap tonight! И плевать на качество оригинальной песни, она меня тащит просто потому, что напоминает об этом угаре.

ЦК. Не то, что вы подумали. Это Центральная Кухня - огромная сварная конструкция в центре лагеря, с крышей, под которой происходит готовка и раздача пищи страждущим летнешкольникам.

Кан. Так на ЛШ называют гигантские, на 25 литров, что ли, кастрюли. В них еду на ЛШ готовят сами школьники: одна мастерская - завтрак, другая - обед, третья - ужин. Готовят на кострах и сложенных вокруг них кирпичных очагах. Едим манку и овсянку, а также море тушенки, гречки, супы разной степени изысканности (рыбный с плавленым сыром - как смысл жизни), компот и чай. Очень много чая. Чай - как основа бытия. Во время первого нашего держурства дрова рубили мы с девочкой Олей, оттеснив неопытного в этом деле мальчика Пашу и не оттесняя Лешу-гитариста, который сам тщательно избегает физических нагрузок. А больше не было мальчиков в нашем девичьем царстве, да. Только Гриша, который рулил и руководил. Еще иногда Антон приходил помогать и все быстро решал одной левой, но он же директор, занятой человек, и ему иногда надо спать. В общем, мы с Олей через полчаса немного нарубили себе пальцы, но чтобы Гриша не выдавал свои сексистские сентенции о том, что девочки не должны рубить дрова и таскать кастрюли, быстро смыли кровищу и продолжили. Готовка толпой в тридцать человек на толпу свыше трехсот - это легендарно, слово вам даю. А джинсы до сих пор от сажи не отстирались, кстати, надо на каком-нибудь хардкорном режиме это делать. И запомнить на будущее, что не надо прислонять к себе каны. Никогда.

Санпинично, вротпотребнадзорно. Дежурить мастерские назначаются и на мытье посуды (не те, которые только что готовили). Посуду собирают со всего лагеря в одну кучу и моют организованно, в трех водах, хранят тоже вместе - на особых полках вдоль кухни. Такая фигня связана с опасением, что недостаточно тщательно вымытые отдельными личностями тарелки могут привести к какой-нибудь кишечной инфекции. Так что посуда на ЛШ общественная, прижать к сердцу личную миску и кружку хоть и можно, но очень трудно. Да и зачем? Все вокруг колхозное, все вокруг мое - это не шутка, примерно так все и работает.

Летнешкольный Новый год. Отмечается 31 июля, потому что почему бы и нет? До сих пор грущу, что я уехала аж на неделю раньше.

Летнешкольная магия. Особо сильное колдунство. Благодаря ему как только какой-нибудь человек из Избы объявляет на обеде: "Нужно десять человек, чтобы сколотить скамейки для понаехавших мастерских!", или "Кто едет после обеда на машине в Дубну? Нам нужно привезти лекарство!", или "Мастерская художественного кино ищет подопытных для съемок короткометражки!" - люди образовываются сами, магическим образом, и никого не приходится искать по лагерю, сгонять или принуждать.

Мы все уехали, мы все остались здесь. Мантра каждого летнешкольника после окончания очередного цикла. Потому что правда.