Открытие

В воскресенье было открытие, к которому нужно было подготовить презентацию мастерской. На первых двух циклах ЛШ наша мастерская была представлена двумя отделениями: собственно практикумом по научной журналистике и отделением редакторов. Поэтому презентацию организовали в виде рэп-баттла, текст для которого с ходу написал мальчик Леша: типа редактор ругает журналиста за то, что тот раздолбай и срывает дедлайны, а журналист напирал, что он - контентогенератор, и без него редактор труп, и вообще редактор ничего не понимает ни в науке, ни в журналистике. В конце герои мирились и шли пить валерьянку и готовить журнал к выпуску, потому что скоро рассвет, в смысле сдача номера. А потом мы представляли вниманию публики идиотические заголовки научпоп-статей о жизни на ЛШ:
  • "Секреты мастерства Антона Будникова. Что делать, если ты директор ШНЖ и не хочешь думать?"
  • "Арбуз и турецкие огурцы: влияние расцветки резиновых сапог на настроение летнешкольников в неблагоприятных погодных условиях"
  • "Паттерны поведения обитателей Вшивой избы в ночное время"
Вы спросите, что такое Вшивая изба?

Летнешкольный фольклор

Вшивая изба - это директорат. То есть место, где водятся организаторы. Откуда название повелось, не помнит примерно никто, потому что школе уже пятнадцать лет. Люди из Вшивой избы - они полубоги, они умеют и делают все, никогда не спят и не просят благодарности. Особо запомнились мне Витя Мешуков (еще с 2014 года помню его, громогласный, обаятельный и с внешностью начинающего наркомана), Яна Сергиевская - директор первых двух циклов школы, девушка до пояса Будникову, очень вся такая уверенная, красивая и, оказывается, альпинист.

Шанхай - это такой домик для приезжающих лекторов (не ставить же им палатку на одну ночь, право. Да и пожилые люди среди лекторов встречаются). Почему Шанхай, выяснить тоже не удалось. Можно только свыкнуться, все так органично устроено и вплетено в речь ветеранов ЛШ. Кстати, за Шанхаем прячется самый аккуратный и чистый из летнешкольных сортиров. Поскольку вся движня на территории детского лагеря, сортиры понятно какие - ну, деревянные такие, короче, с несколькими кабинками. Мальчики налево, девочки направо. В божественном шанхайском сортире на дверях - цитаты из "Дома, в котором", Рильке и кого-то еще, не упомню. А еще там дырки, простите, интересных и неповторимых форм - треугольная и шестиугольная, например, есть.

А, кстати.
Образовательный сортир презентован мастерской АнДан (анализ данных то есть, они вроде бы big data занимаются) в прошлом, что ли, году. Это уютная кабинка, которая сверху донизу оклеена графиками и таблицами, демонстрирующими некоторые результаты крупного американского исследования сексуальности. Читать интересно и весело, только не очень удобно.

Шитояма - это не что-то индийское и кармическое, это яма для кухонных отходов, глубиной пару метров. Происхождение названия очевидно. Место жутко неприятное, потому что комары, мухи, запах, вот это все. Мемом ЛШ-2017 стал ежик в шитояме - бестолковые существа дважды сваливались туда, и приходилось вылавливать сачком. Потом шитояму огородили заборчиком от ежей, а один из оргов школы выкладывал в телеграм-канал скрин своего телефона: у него стояли несколько ежедневных напоминалок "чекнуть ежей в шитояме". Ибо мы за экологию, ежиков и добро.

Пятый склад. Там валяются все инструменты и ништяки, плюс все, когда-либо забытое летнешкольниками. То есть куча всего, на самом-то деле. Почему склад именно пятый, тоже неведомо - кроме него, на территории ЛШ мы нашли всего два, и они не пронумерованы! Правит складом красивый очкастый мальчик Вася, которого я считала очень серьезным и нелюдимым, пока не увидела видеозапись с квартирьерства (это когда люди заезжают до начала школы, чтобы территорию готовить). Так вот, на этом видео мальчик Вася сидел на столе и натурально ржал, взбрыкивая худыми красивыми ногами в кедах. Чуть не падал. В общем, Васю явно нужно уметь правильно готовить, и опытные летнешкольники таки умеют.

ДК. Дворец культуры, он же на зиму - склад мебели, досок, флипчартов и прочего барахла. В первый день понаехавшие мастерские устраивают туда набеги и стараются утащить что получше, чтобы прелестно обустроить отведенные им учебные помещения. Например, из обыкновенных деревянных кроватей получаются козырные парты с подставками для ноутов, если поставить их набок.
Потом в освобожденном ДК устраивают кинопоказы. В нашу смену этим процессом рулили мастерская "Образование" (они показали нам первую серию "Игры престолов!";) и Вшивая изба, которая показывала старое чб кино типа "В джазе только девушки".

КПП - на въезде в лагерь. Там летнешкольники дежурят посменно. Есть ночные дежурства, они же Ночной дозор. Их два штуки - с одиннадцати до трех и с трех до семи утра. Это прекрасное время и замечательное развлечение. С нами, девочками, дежурили Будников и Тарасевич, которые с наступлением темноты стали позволять себе непарламентские выражения и неприличные байки, так что нам пришлось дежурить (журить?) друг друга - чтоб хохотом не перебудили весь лагерь. Еще КПП ночью - одно из немногих мест в лагере, где ты можешь остаться в тишине и покое (если вам не выпало счастье держурить с этими джентльменами). Это очень полезно для журналиста, которому надо пописать статью, например.

Рап-пап-пап. Одна из обязанностей ночных дежурных - обходить раз в полчаса территорию лагеря и пинать гадов, которые слишком громко орут-поют и нарушают режим тишины, который наступает в двенадцать. При этом дежурные, которые идут на обход, берут с собой рацию, а вторая остается на КПП у остатков дежурных. Отзыв-пароль, сочиненный (или просто активно юзаемый) Антоном Будниковым - кусок из песенки Rhytm inside: он вопит в рацию rap-pap-pap, ra-pa-pap! А отвечать нужно We gonna rap-pap-pap tonight! И плевать на качество оригинальной песни, она меня тащит просто потому, что напоминает об этом угаре.

ЦК. Не то, что вы подумали. Это Центральная Кухня - огромная сварная конструкция в центре лагеря, с крышей, под которой происходит готовка и раздача пищи страждущим летнешкольникам.

Кан. Так на ЛШ называют гигантские, на 25 литров, что ли, кастрюли. В них еду на ЛШ готовят сами школьники: одна мастерская - завтрак, другая - обед, третья - ужин. Готовят на кострах и сложенных вокруг них кирпичных очагах. Едим манку и овсянку, а также море тушенки, гречки, супы разной степени изысканности (рыбный с плавленым сыром - как смысл жизни), компот и чай. Очень много чая. Чай - как основа бытия. Во время первого нашего держурства дрова рубили мы с девочкой Олей, оттеснив неопытного в этом деле мальчика Пашу и не оттесняя Лешу-гитариста, который сам тщательно избегает физических нагрузок. А больше не было мальчиков в нашем девичьем царстве, да. Только Гриша, который рулил и руководил. Еще иногда Антон приходил помогать и все быстро решал одной левой, но он же директор, занятой человек, и ему иногда надо спать. В общем, мы с Олей через полчаса немного нарубили себе пальцы, но чтобы Гриша не выдавал свои сексистские сентенции о том, что девочки не должны рубить дрова и таскать кастрюли, быстро смыли кровищу и продолжили. Готовка толпой в тридцать человек на толпу свыше трехсот - это легендарно, слово вам даю. А джинсы до сих пор от сажи не отстирались, кстати, надо на каком-нибудь хардкорном режиме это делать. И запомнить на будущее, что не надо прислонять к себе каны. Никогда.

Санпинично, вротпотребнадзорно. Дежурить мастерские назначаются и на мытье посуды (не те, которые только что готовили). Посуду собирают со всего лагеря в одну кучу и моют организованно, в трех водах, хранят тоже вместе - на особых полках вдоль кухни. Такая фигня связана с опасением, что недостаточно тщательно вымытые отдельными личностями тарелки могут привести к какой-нибудь кишечной инфекции. Так что посуда на ЛШ общественная, прижать к сердцу личную миску и кружку хоть и можно, но очень трудно. Да и зачем? Все вокруг колхозное, все вокруг мое - это не шутка, примерно так все и работает.

Летнешкольный Новый год. Отмечается 31 июля, потому что почему бы и нет? До сих пор грущу, что я уехала аж на неделю раньше.

Летнешкольная магия. Особо сильное колдунство. Благодаря ему как только какой-нибудь человек из Избы объявляет на обеде: "Нужно десять человек, чтобы сколотить скамейки для понаехавших мастерских!", или "Кто едет после обеда на машине в Дубну? Нам нужно привезти лекарство!", или "Мастерская художественного кино ищет подопытных для съемок короткометражки!" - люди образовываются сами, магическим образом, и никого не приходится искать по лагерю, сгонять или принуждать.

Мы все уехали, мы все остались здесь. Мантра каждого летнешкольника после окончания очередного цикла. Потому что правда.




@темы: ЛШ

23:17

Большинство проблем Мстителей разрешаются путем произнесения слов ртом.
Впрочем, как и большинство любых человеческих проблем вообще.


@темы: киномания, это ряд наблюдений

18:58

Господиблятьбожемой, Панчин зафрендил меня вк.

@темы: это ряд наблюдений, тащит

ЛШ как предчувствие

Мечта съездить на ЛШ зародилась аж три года назад, в 2014-ом. Тогда я попала туда мельком, случайно и всего на три дня - там проходила встреча оргов Тотального диктанта.
Мы попробовали самые вкусные кусочки летнешкольной жизни: костры на берегу Волги, круглосуточную учебу, атмосферу Вудстока и кампуса MIT одновременно, школьников, обсуждающих в очереди теорию графов и какие-то особенности химических реакций, летнешкольный фольклор. А потом уехали. И в моем сознании ЛШ со временем начала истираться, как любая сказка.
Но вот в 2017 году, одержимая идеей изменить свою жизнь и придать ей подобие смысла, я вовремя о ней вспомнила снова и подала заявку на мастерскую "Школа научной журналистики".

читать дальше


@темы: ЛШ

20:03

Дочитала книжку Ильяхова и Сарычевой "Пиши, сокращай". В приступе вдохновения перепиливала свой текст в свежий Famous несколько часов. Осознала, что процесс редактуры практически бесконечен и ограничен не достижением совершенства, а дедлайном. Осталось перестать жалеть чужие тексты и научиться применять к ним те же скальпели.
Еще я хочу какую-нибудь книжку с такими же емкими и интересными рекомендациями по редактуре интервью.

Для всех, кто пишет в СМИ, полезно прочитать "Пиши, сокращай". Это как нырок в ледниковую воду чистого смысла и ясного языка.

(Хотя и они не без греха, конечно; нашла в книге несколько опечаток).


@темы: в любой непонятной ситуации эволюционируй, филОЛОЛОгия, famous2, библиофрения

20:56

Во Владике чото выше тридцати градусов. Днём было 35, сейчас навкерное, таки поменьше. Это то самое чувство, когда ты используешь футболку как полотенце. И с лёгкой грустью вспоминаешь промозглое Подмосковье и дождливое начало лета.

@темы: это ряд наблюдений

12:48

Я не буду делать новости о бойцах Росгвардии и их супердостижениях. Не определилась еще, это гражданская позиция, непрофессионализм или чо там еще. Но сегодня, когда рука дернулась что-то о них взять в выпуск, поймала себя за эту руку и сказала "атата, больше так не делай".

@темы: это ряд наблюдений, эх, рабооота...

21:50

Фрай прямо очень правильно сформулировал те ощущения, которые я испытывала во время вышеописанной истории в Москве. Ха, кто-то все еще удивляется, что его книжки раздирают на цитаты.
Ну и закон парных случаев в действии. Только сегодня написала об этом - на, получай отклик от дорогого Мрзд.

"Клари Ваджуру я взял на руки. (...) Страшно, конечно, было к нему прикасаться. Опасение причинить боль или как-то повредить искалеченному обрубку, взяв его не там и не так, смешалось с инстинктивным ужасом тела, не желавшего ничего знать о несчастьях, которые иногда случаются с другими телами - в общем, всего понемножку, вернее, как раз помногу, гораздо больше, чем я привык преодолевать за один присест. Но что еще оставалось делать? Убегать из пещеры с воплями "Я передумал" - не вариант".

(Макс Фрай, "Сундук мертвеца";)


@темы: дорогое Мрзд!, это ряд совпадений, библиофрения

10:13

Москва

Сдала рюкзак в камеру хранения на Киевском и, наконец-то разогнув спину, прямая и счастливая вышла на улицу. Тут как раз Владка позвонил - обсуждали, где мы встретимся и когда.
Присела на лавочку у остановки, треплюсь по телефону, разглядываю людей и общественный транспорт. И тут на проезжей части образуется мужик. Бомж, видимо. Он лежит посреди дороги и заунывно орет:
- Поднимите мене! Поднимите мене!
Мужик живописен: на нем какие-то розово-сиреневые узкие штаны, почти лосины, обтягивающие тощие ноги, и серый пиджак - некогда красивый, но изгвазданный до последней степени. А лица мужика разглядеть не удается, потому что оно украшено огромной и очень белой повязкой, слишком чистой на фоне общего потрепанного вида обладателя. И на ней явственно проступают свежие пятна крови. Повязка, видимо, сползла, закрывает не только рану, но и глаза. Мужик пьян и, возможно, рана усугубляет проблемы с ориентацией в пространстве - встать сам он не в состоянии, он продолжает лежать и орать.
- Поднимите мене!
Я хочу подойти и помочь, но в руке - телефон, я боюсь мужика, и вообще у меня десять отмазок заготовлено. Но это же жестокая бесчеловечная Москва, никто же не подойдет, кто, если не я?
Мимо бежит мужчина, мимо, мимо, в руках у него сумки - кажется, он пытается успеть на автобус, запрыгнуть в закрывающиеся двери. Нет! Он бежит к упавшему, подхватывает его под локоть и пытается поднять. Бомж стонет:
- Осторожнее!
Я заканчиваю разговор по телефону и сижу, не отрываясь, завороженная этим зрелищем. Поднять бомжа не получается, и только тогда я бросаюсь на помощь - подхватываю под второй локоть, вижу очень грязные руки в пятнах крови, вижу вмятину на лбу, не закрытую кожей - мясо; понимаю, что, кажется, под повязкой нет левого глаза, что все лицо - кровавая каша и боль. Он идет очень медленно, еле волочит ноги, люди по сторонам что-то советуют; бомж долго и старательно поднимается на бордюр. Мне противно и страшно, я держу его за локоть, от него плохо пахнет, он - человек, человек, господи.
Мы доводим бомжа до лавочки, на которой я только что сидела. Он устраивается там поудобнее, я быстро отхожу в сторону, и в спину мне несется новый заунывный крик:
- Сигарету мене! Сигарету мене!
Потому что бомж точно умеет правильно формулировать запросы мирозданию.


@темы: жЫзнь, это ряд наблюдений

18:26

"Придумал кабинет психоанализа для женщин, где врач красивый, ничего не возражает, просто говорит что у него тоже такое было и подливает в бокал пациентке вина". (с)
Иногда заходишь в вк на страницу старого приятеля, от которой отписан. А там первая сверху шутка - сразу маркер того, почему ты отписался. И ничего не поменялось за последние пару лет, точно, можно выдохнуть и дальше жить отписанным от этого сексистского говна. (А ему все еще жить с этим и удивляться, почему женщины с ним жить не хотят - в смысле умные и адекватные почему-то не хотят, а телочки, которые западают на байк, ему почему-то неинтересны).


@темы: жЫзнь, это ряд наблюдений

15:12

А это нормально, что нравящиеся мне сверхпродуктивные мальчики-трудоголики с очень большими красивыми глазами и сухощавыми лицами обязательно сидят на антидепрессантах? Если найду такого третьего, сочту за закономерность (и за то, что у меня таки появился свой типаж).

*или как Света после лекции на ЛШ сталкерит в соцсетях журналиста Медузы Евгения Берга*


@темы: это ряд наблюдений, тащит

19:01

Господибоже, у нас тут живой настоящий Панчин, мы его поймали, он сидит у нас на крыльце и треплется про лженауку. Девочки-биологи пищат и млеют, я чувствую себя неловко. Но все равно - ну классно же.

@темы: тащит, ЛШ

17:41

Теперь Сандро доволен. Ему больше не надо носить под дождем тяжёлый и неправильно уложенный рюкзак. Он поспал чуточку ночью на вокзале, чуточку в автобусе и чуточку в палатке. И вообще установил ажно три палатки. Вернее, четыре, но последнюю девы-владелицы разобрали из чувства протеста и собирают вот уже полчаса. Ибо нефиг изобретать велосипед, надо слушать опытных палатковедов!

Теперь ещё бы поесть, и вообще супер. А то с утра в Сабвее обнаружила в своём организме странную особенность: от недосыпа меня подташнивает :( А ведь сендвич был так прекрасен.


@темы: я у мамы блогер, ЛШ

02:41

Нашла оригинальное решение проблемы. Натянула толстовку и куртку, капюшон надела, и теперь вновь прибывшие уже на меня просматривают подозрительно)

Но толстовка выбивается из образа. Она слишком белая и чистая для пробитой наркоманки, ночующей на вокзале.


01:22

Грустный и сонный Сандро сидит на Киевском вокзале. Глупый и наивный Сандро предполагал, что камеры хранения тут круглосуточные, поэтому я оставлю рюкзак и улечу гулять по ночной Москве. Вместо этого я сижу на пустом вокзале, в зале ожидания остались только я и какие-то подозрительно выглядящие дядьки. Переползла поближе к ментам и торговым точкам, клюю носом. С восемнадцатикилограммовым рюкзаком, к сожалению, не набегаешься.

Блин, стремаюсь даже ноут достать))) А то мало ли что. Как стать увереннее в себе и перестать параноить?




@темы: Мск, пичалька, все идёт не по плану

Поскольку я растяпа и забываю пополнить баланс, вчера я осталась в плотном нуле. Из-за этого у меня отвалился доступ к Букмейту, и я не могла читать книжков.
Когда вечером деньги закинула, щелкнула продлить подписку своего премиум-аккаунта. Платеж почему-то висел в стадии обработки очень долго, я ругалась, но ночью пришло смс, что он таки подтвержден. И все бы было хорошо, если бы утром не пришла еще одна смска - что у меня списаны деньги за продление стандартной подписки. То есть еще раз, поверх премиума. Я призадумалась, все перепроверила - нет денег, подписка премиумная, как вообще это вышло, хз.
Написала в саппорт, переслала вторую квитанцию об оплате - и справедливость восторжествовала, и денежки мне обещали вернуть. Уииии!


@темы: жЫзнь, это ряд наблюдений

10:53

ездить куда-то одной нужно чаще. иначе этот преддорожный мандраж не смирить и не победить.
у меня со вчера еще екает где-то под желудком, я сто раз перебрала рюкзак и списки необходимого, просмотрела расписания автобусов и вот это все, скачала приложение для аэроэкспресса. щас еще распечатаю себе это все и сложу в блокнот.
почему-то в Москву для меня как на войну, там сложно, я там так и не научилась ориентироваться и доверять себе - долго туплю в карты, схемы, проверяю направления. я вообще перестраховщик и часто это делаю, но в Москве - еще чаще, чем в любом другом месте.
а в Питер приезжаю как домой. и дело-то стопудов не в городе, а в моем отношении к нему.

стоит отметить, что еще один аспект моей паранойи - тот факт, что в мастерской научной журналистики мало собственно журналистов и много молодых ученых, которые в своих сферах разбираются и молодцы. боюсь оказаться самой бестолковой, не помнящей базовых вещей из школьной программы естественнонаучного профиля, вот это все.

охохо. всегда жду не дождусь момента, когда уже берешь рюкзак и начинаешь ехать. и тебя отпускает.


@темы: пурга-хуерга, в добрый дальний

12:47

Боже мой, Ларин и Стерлигов пожирают мозги школьников. А школьники потом пытаются уничтожить мозг окружающих =_=
Это одновременно угарно и пугающе - мальчик лет двенадцати, рассуждающий о том, почему земля плоская. У него целый канал всякого треша.


@темы: увидел и охуел

15:51

Священник Александр Пикалев живет во Владикавказе.
Священник Александр Пикалев ходил на концерт Би-2 и имеет в Фейсбуке фоточку - в сутане и с Шевчуком.
Священник Александр Пикалев угорает по научпопу и имеет в друзьях Александра Панчина.
Священник Александр Пикалев очень симпатичный, носит очки, имеет вид интеллигентный и, когда не в сутане, одевается стильно-модно-молодежно.
Священник Александр Пикалев слушает радио "Радонеж" и потом на своей стене парафинит идиотские цитаты и провокационные заявления.
Священник Александр Пикалев поражает сочетанием рациональности и веры.

Священник Александр Пикалев пошутил сегодня в комментариях ту шутку, которую я хотела пошутить, но передумала.


Топикстартер: Боятся гомосексуальности чаще всего те же люди, которые пользуются гомеопатией.
Священник Александр Пикалев (=Светлана Макаренко): Гомеосексуальность и гомопатия.

Поневоле задумаешься: а может, и меня не минует чаша сия?


@темы: улыбнуло, пурга-хуерга, это ряд совпадений

11:46

Все было бы хорошо в процедуре донации, если бы не глупо организованная (вернее, не организованная) схема беготни по кабинетам с бумажками. Причем, видимо, электронная система есть, но люди в нашей дерёвне не очень в ней освоились, и всё то и дело сбоит. Например, я сегодня на всю эту хрень потратила полтора часа - пока дамы разбирались, какие бумажки мне нужны, а какие нет, и в какой последовательности чо делать. На этом фоне сам плазмаферез - прелесть просто, лежишь себе, читаешь, периодически жмякаешь кулаком (кстати, в следующий раз надо взять с собой мячик-антистресс).

Узнала о такой штуке, как светофор донора - можно зайти на сайт, поглядеть, достаточно ли крови твоей группы в банке и понять, идти тебе или нафиг. Удобно, круто.







@темы: бесит, и это хорошо, кровь, остынь!